

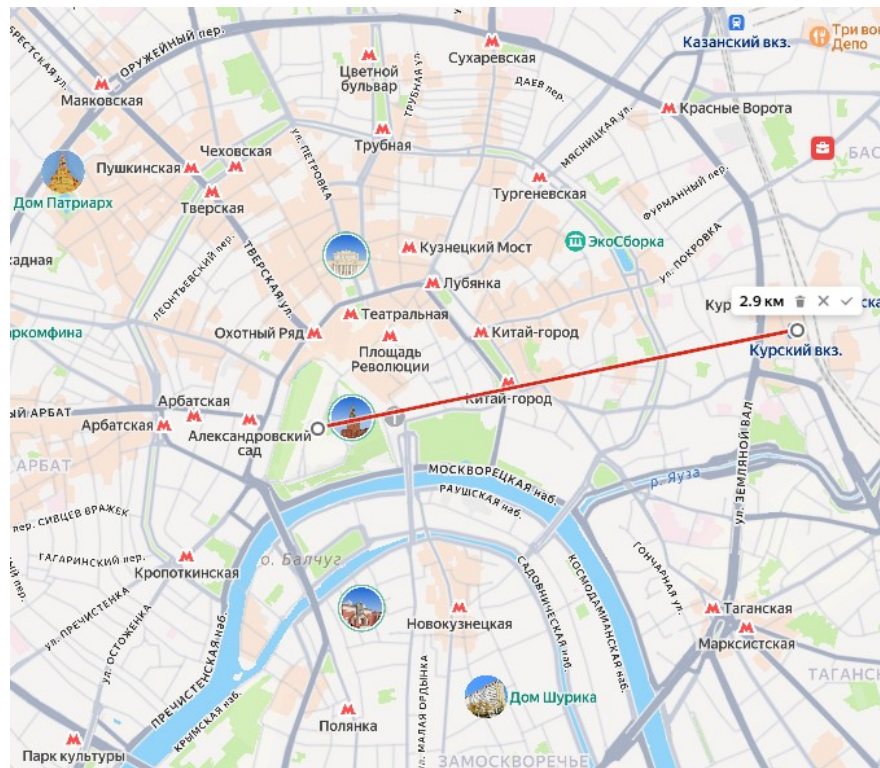
Борис Орехов (ИРЛИ РАН)

Ось «Кремль — Курский вокзал» внутри  
МОСКОВСКОГО ТЕКСТА

## Формула

«Все говорят: **Кремль**, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись, или с похмельюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец и как попало — и ни разу не видел Кремля. <...> А потом я попал в центр, потому что это у меня всегда так: когда я ищу Кремль, я неизменно попадаю на Курский вокзал. Мне ведь, собственно, и надо было идти на **Курский вокзал**, а не в центр, а я все-таки пошел в центр, чтобы на Кремль хоть раз посмотреть: все равно ведь, думаю, никакого Кремля я не увижу, а попаду прямо на Курский вокзал».

# Ось на карте



# Успешность формулы

- Внутренняя парадоксальность:
  - К Кремлю концентрически **сходятся** улицы Москвы
  - башни **видны** из разных точек города
- Искажение художественного пространства → **остранение** пространства
- Абсурд невидимости Кремля → невидимость традиционно связывается со **смертью**.
- Ср.: «Кремль для него не просто символ **гибели** (Веничка видит его лишь перед смертью), а символ, вполне насыщенный конкретикой, пережитой и перечувствованной самим автором» (Богомоллов Н. «Москва—Петушки»: историко-литературный и актуальный контекст // НЛО. 1999. No 38).

## Почему именно Кремль и Курский вокзал?

- Сходство звуковых комплексов «Кремль» и «Курский вокзал»

К — Р — Л

## Почему ось, а не оппозиция?

- Отношения **сложнее**, чем простая противопоставленность и в некоторых частях поэмы более напоминают функциональную синонимию.
- Далее Курский вокзал становится **знаком Москвы** и участвует уже не в противопоставлении «Курский вокзал — Кремль», а в противопоставлении «Курский вокзал — Петушки» (спор Минина и Пожарского)

# Формула «от — до»: примеры осей

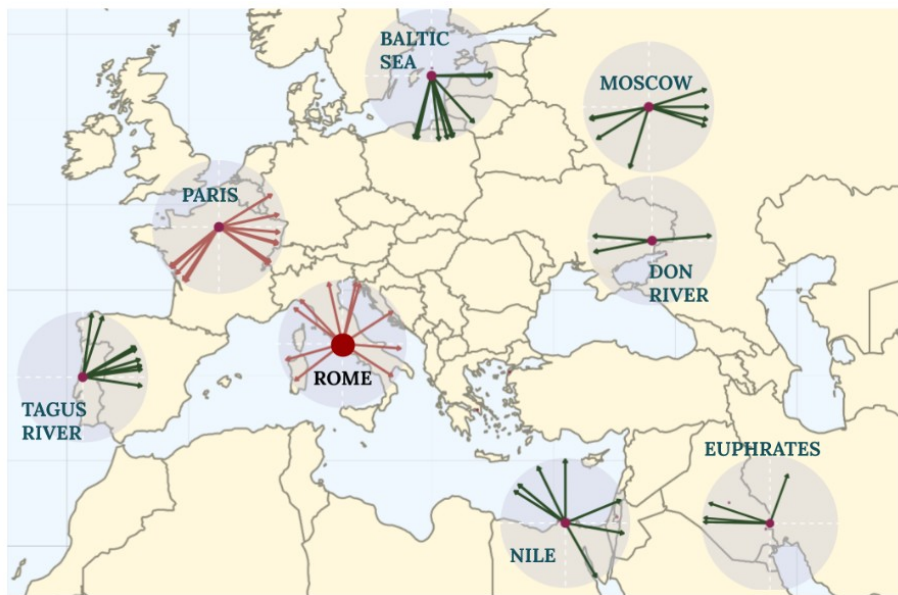


Figure 5: “Clock” plots for selected most common locations in the “from-to” formulas across languages; standardised distances showing directions when the location serves as “from” point.

Antonina Martynenko, Artjoms Šeļa, and Petr Plecháč (2026). “Where Empires End. Geography of the poetic formula “from A to B””. in: CCLS2026 Conference Preprints 5 (1).  
10.26083/tuda7986

Ср.: «Его жгло, пекло, ему хотелось бы весь свет вытоптать конем своим, взять всю землю от Киева до Галича с людьми, со всем и затопить ее в Черном море» (Гоголь)

# Предшественники

- В комментарии Эдуарда Власова:
- «Курский вокзал» или «Кремль», но **всегда по-раздельности** и никогда — вместе.
- Кремль упоминается у Лермонтова, Брюсова, Блока, Маяковского, Мандельштама, Геннадия Шпаликова, Бориса Полевого.
- Курский вокзал: «В силу “прозаичности” ассоциаций или скорее их отсутствия, в литературе Курский вокзал фигурирует довольно редко, гораздо реже “обремененных” **экстралингвистическими** обертонами Ленинградского или Белорусского» (с. 126).
- У Маяковского, Пастернака и Асеева вне «кремлевского» контекста.

## Необходимая оговорка

- В данном случае, опираясь на комментарий Власова я не пытаюсь имплицитно утверждать его **полноту и окончательность**. Но при описанном положении вещей если какой-то более убедительный предшественник Ерофеева и отыщется, то он, скорее всего, будет обладать гораздо меньшей культурной значимостью, и в любом случае следует признать, что **сильных источников** у анализируемой пространственной оси нет.

## Обнаруженный контекст

- А. И. Куприн «Юнкера»: фельдфебель Рукин читает приказ, содержащий, помимо прочего, следующее:

«По распоряжению коменданта г. Москвы войска выстроятся шпалерами в две шеренги от Курского вокзала до Кремля».

# Организация пространства

- В начале: от 40-й ступеньки неизвестного подъезда до Курского вокзала.
- В конце: от Курского вокзала к 40-й ступеньке уже мимо Кремля
  - то есть совпадает с осью
- Движение по Москве возможно по разным маршрутам, а сама Москва не одномерна.

## Виктор Пелевин «Нижняя тундра»

«Только помни, что из города Москвы невозможно выбраться. Старики говорят, что как ни петляй по тундре, **все равно** будешь выходить или к Кремлю, или к Курскому вокзалу».

- Оба объекта сливаются в **двуединный знак Москвы** как инфернального пространства-ловушки.
- Оппозиция **мнимая**.
- Семантика оси по сравнению с источником **обедняется**.
- Смещенность внимания в сторону именно Курского вокзала, а не Кремля у обоих.