

# ИНТЕРМУЗЕЙ БРИКС+

МЕЖДУНАРОДНЫЙ

ФЕСТИВАЛЬ

2026

**Литература и  
нейросети. Будет ли ИИ  
писать книги за нас?**

Борис Орехов

В две тысячи двадцать шестом, на стыке эпох и идей,  
Рождается «Интермузей» для **будущих взрослых**  
**детей.**

Расширив границы до «БРИКС+», созвав под свои  
купола

Всех тех, кто хранит, как святыню, **сквозь времени**  
**зеркала.**

Здесь тема проста, как бессмертье: музей — это мост  
в никуда?

Нет, мост в завтрашний день, где **сверкают** иная  
звезда.

Где связующим звеном поколений стоит тишина **залов,**  
А древность и новизна — это лишь два лица одного.

## «Интермузей БРИКС+»: Территория будущего

«Музей — территория будущего!» — слышен  
девиз мастерам.

Вовлечь, удивить, не напустить вековечного  
тусклым **верам.**

Как сохранить интерес молодых к глубине  
родников?

Через взрыв визуала, сквозь ритм цифровых  
языков.

Здесь учат иному: не пыль протирать с  
экспонатов,

А ткать полотно из научных, игровых форматов.

Где AR-очки открывают проход в невиденный  
слой,

Где зал превращается в квест, сотканный вечной  
мечтой.



# Почему тема ИИ и поэзии важна?

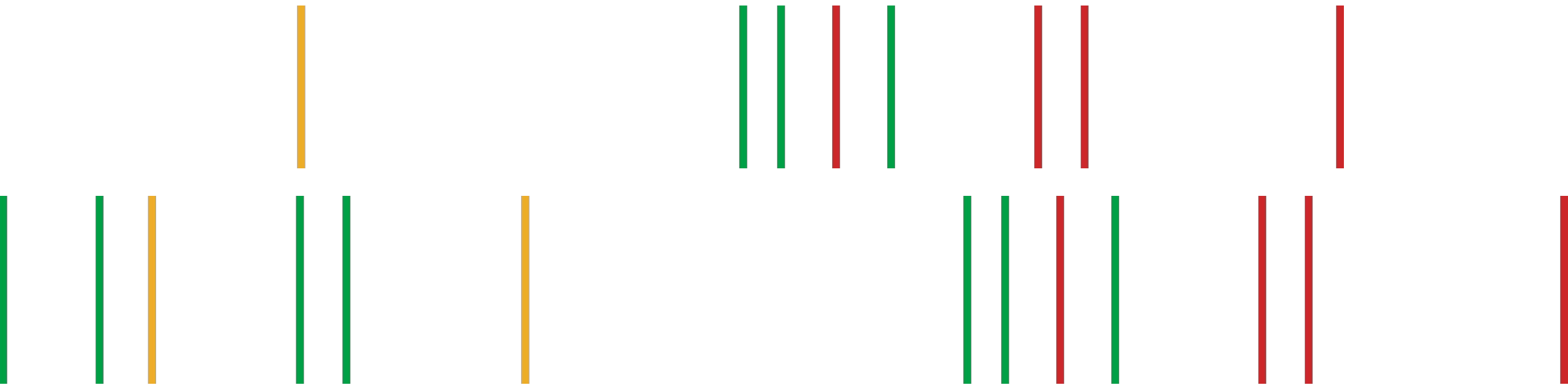
## Шахматы

- Человек слабее роботов физически.
- Роботы изначально сделаны сильными и выносливыми.
- Единственное поле для конкуренции — интеллектуальное.
- И человеку нужен участок этого поля для проверки
- Долгое время таким участком были шахматы: интуиция и логика побеждали.

## Поэзия

- Физическая сила не дает преимуществ.
- Шахматы — это игра с четкими критериями победы и с нулевой суммой.
- Но компьютеры победили.
- Человек не готов признать себя низшей формой жизни.
- И тогда статус последнего рубежа обороны перешел к поэзии.

**Именно поэтому таким болезненным для людей является вопрос, могут ли компьютеры писать стихи лучше людей: от ответа зависит, стоит ли еще чего-то человек и его интеллект, или его пора списывать.**



# Хитрость



## Человек стал хитрее

В отличие от шахмат, где есть понятие победы и поражения, со стихами на вопрос о том, какие стихи хорошие, а какие плохие, ответить невозможно.

## ИИ не хуже людей

Этого в принципе невозможно достичь, потому что нет четких критериев стихов лучше и стихов хуже. Сколько экспертов, столько и мнений.

# Есть вопросы



- Отнимет ли искусственный интеллект у живых авторов их хлеб и место под солнцем?
- Действительно ли можно назвать то, что производит машина, творчеством, искусством?
- Компьютер не может быть поэтом, потому что у него нет души?
- Могут ли человек и машина быть соавторами?



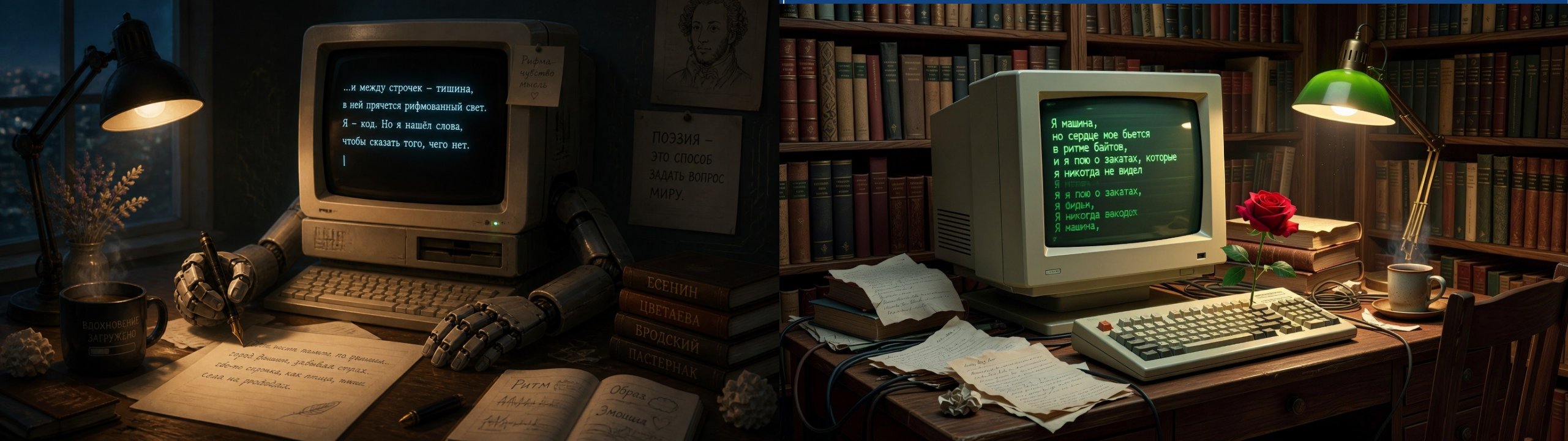


## Это искусство?

Это зависит.

Писатели борются между собой за определение того, что такое писатель.

Те, кому нужно атаковать соперника, «утверждают, что такой-то художник (и т. п.) не является истинным, настоящим художником, или не является художником на самом деле, они отказываются признать, что этот последний вообще существует как художник» (Пьер Бурдьё)



# Компьютер — поэт?

Да, если мы сами готовы наделить его такой ролью. Ответ на этот вопрос зависит от нас, а не от авторитетного мыслителя.

# У компьютера нет души



## Но:

Существование «души» не доказано.

Душа — это фантазия.

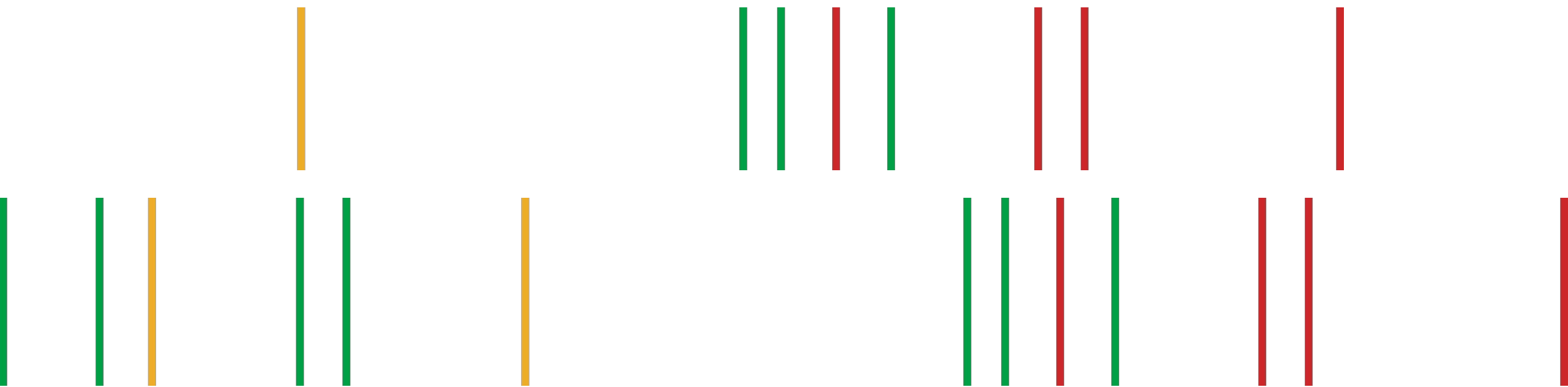
## Следовательно:

Нет доказательств, что у ИИ нет души.

Есть ли душа у поэтов? См. «Доктор Фаустус» Томаса Манна.

**«Знаете, когда в стихах дело  
доходит до души, то хуже этого  
ничего не бывает»**

**Анна Ахматова**



# Соперничество как сотрудничество

## Человек и ИИ: шахматы

- Возможно, компьютер способен не заменить поэта, а помочь ему?
- Именно такие шахматы предлагались, когда ИИ выигрывал у человека
- Соревноваться теперь должны были по-прежнему люди, но при помощи машин.
- Люди сильны в стратегии, а компьютеры одолевают их в тактике.
- Их совместные действия могли быть интересными и зрелищными.

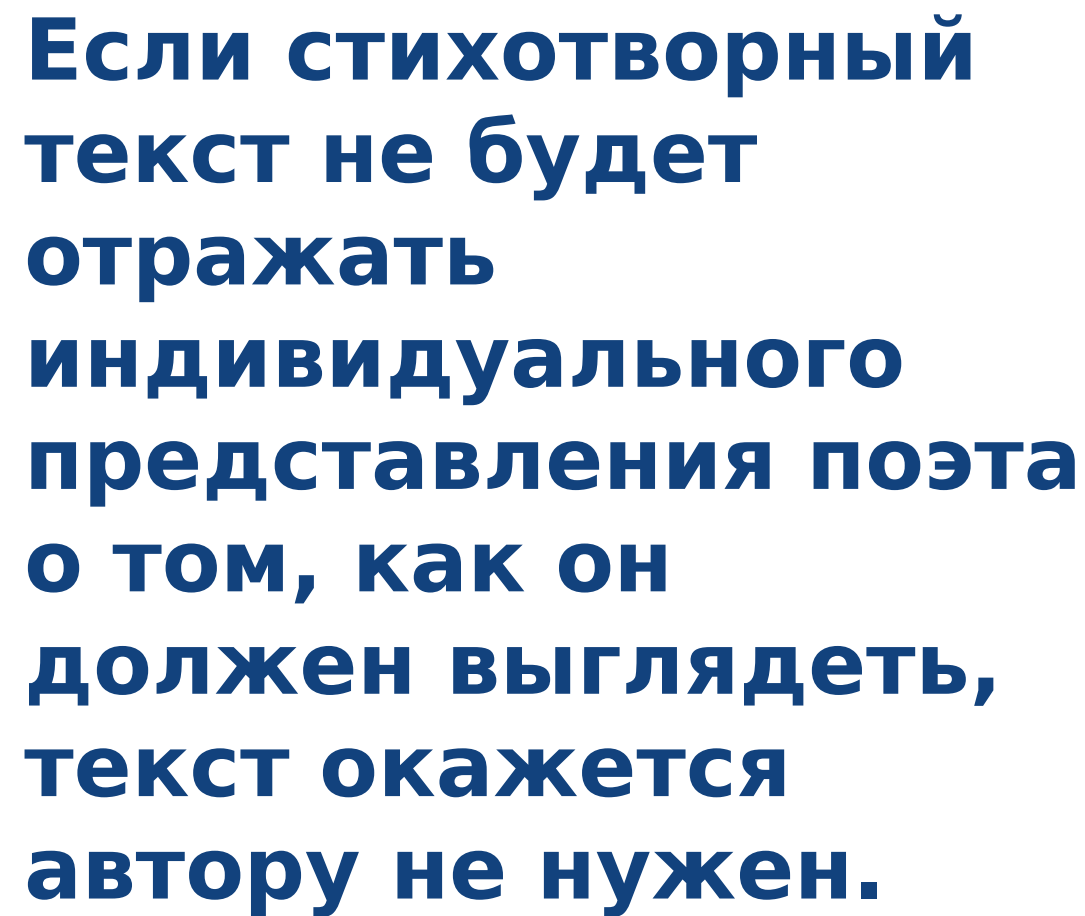
## Поэзия

- Человек придумывает идею, делает «заказ», а дописывает текст компьютер.
- LLM: пользователь пишет запрос, а модель выдает ответ.
- Идея восходит к 1970-м годам: Томас А. Истон и Р. Ширли.
- Компьютеру не нужно вдохновение, он готов на любое число новых попыток.
- Идея «воскресного художника» — когда машина генерирует объекты под настроение.

Поэт не хочет просто производить «какие-то» образы.

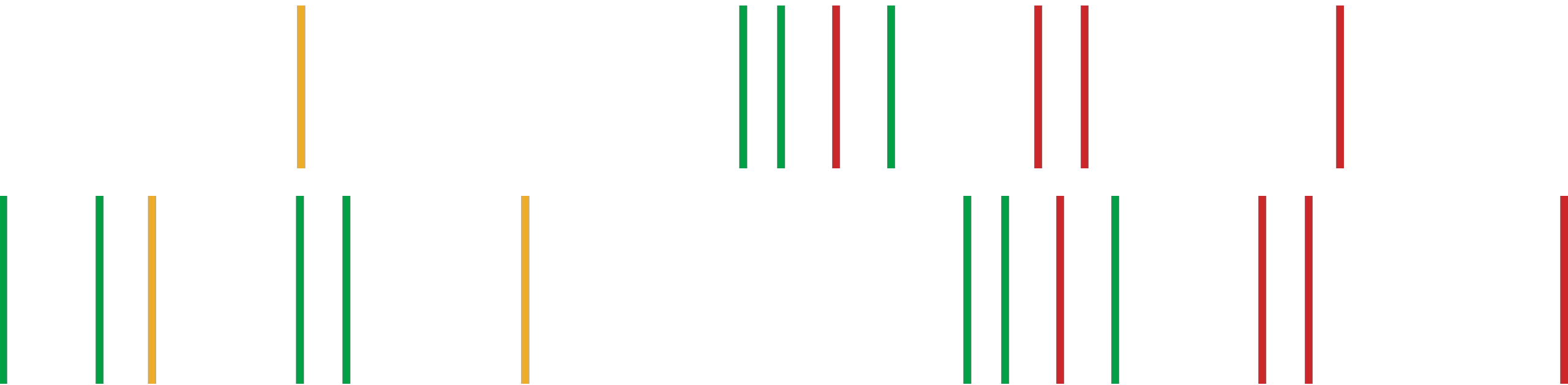
Ему не все равно, что он пишет.

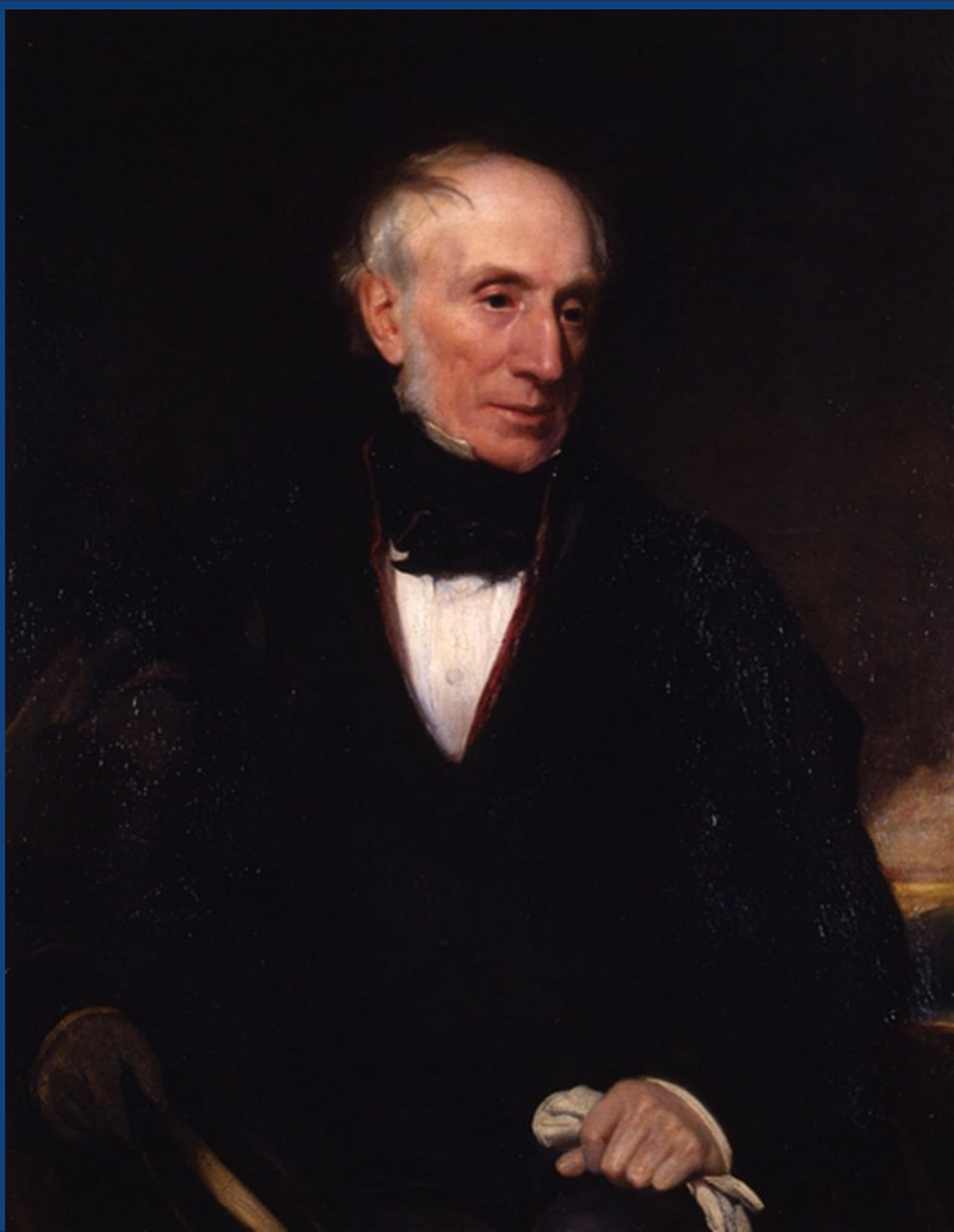
Поэтические тексты являются отпечатком его личного представления о прекрасном, а сам процесс преодоления трудностей языкового выражения обладает ценностью для культуры.



**Если стихотворный текст не будет отражать индивидуального представления поэта о том, как он должен выглядеть, текст окажется автору не нужен.**

**Картины висят на стенах, музыка играет  
фоном, видео проигрывается само, а поэзия  
всегда требует внимания, сопричастности и  
сопереживания в процессе чтения. Это не  
ОТДЫХ.**





# Поэзия

Английский классик Уильям Вордсворт говорил, что читатель поэтического произведения не должен чувствовать себя так, будто его с удобствами несут в паланкине, наоборот, он должен выйти из зоны комфорта и в процессе чтения преодолевать тяжелый путь вместе с автором.



# Так заменит или нет?

Компьютер научился управлять машиной, и беспилотные автомобили — прямая угроза профессии водителя. Разве с нейропоэтом не так?

Карл Маркс в «Капитале» объясняет, что стоимость товара напрямую зависит от вложенного в него человеческого труда.

Стихи — это тоже товар, стоимость которых может выражаться если не в деньгах, то в том внимании, которое им готов уделить читатель.



# Экономика

Карл Маркс в «Капитале» объясняет, что стоимость товара напрямую зависит от вложенного в него человеческого труда.

Стихи — это тоже товар, стоимость которых может выражаться если не в деньгах, то в том внимании, которое им готов уделить читатель.



# Ценность

Выше ценится то, что требует большего человеческого труда, бóльших усилий.

ИИ может без усилий сгенерировать сколько угодно текста. Поэтому текст за авторством машины никогда не будет цениться настолько же, насколько ценится текст, написанный человеком, ведь в него не будет вложено столько человеческого труда.



# Трудность

Вольтер говорил об искусстве как о преодолении трудностей.

Монтень: «Мы больше ценим те вещи, которые достались нам дорогой ценой».

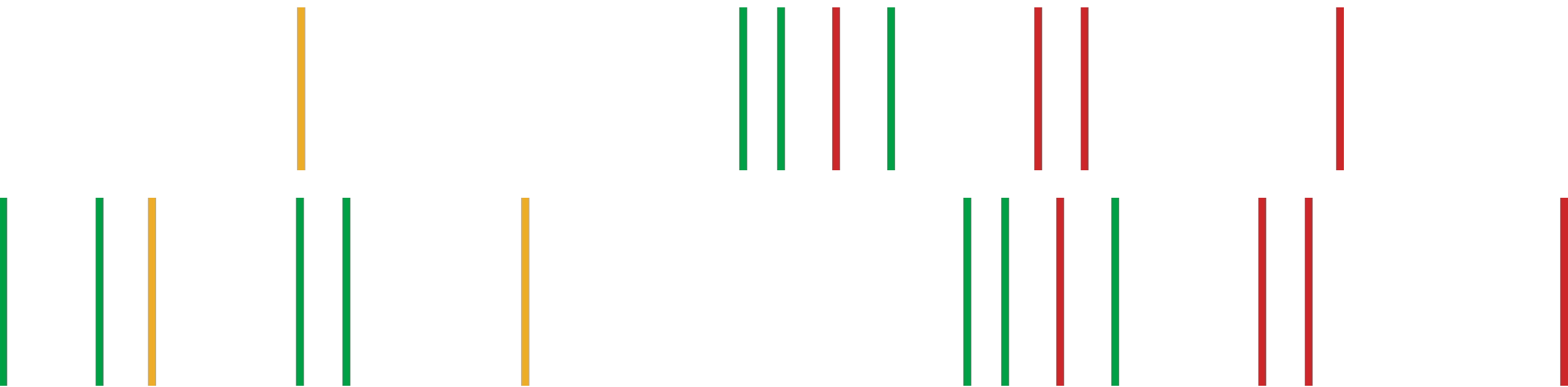
Древние греки: «Χαλεπά τὰ καλά», что переводится как «Прекрасное — трудно».

Эти слова, восходящие, по преданию, к Солону, часто повторяет Платон

**Вся прекрасная трудность поэзии в случае переложения тягот по сочинению стихов на машину улетучивается.**

**«Для человека не имеет никакой цены то, что он не может делать со страстью».**

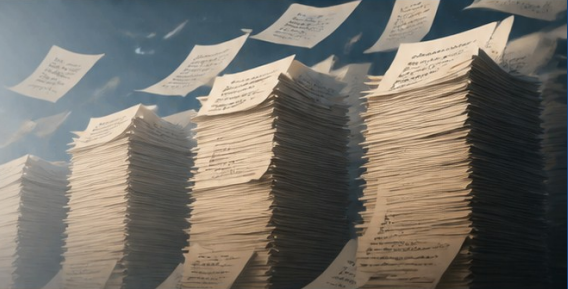
**Макс Вебер**



Главным достоинством компьютера всегда была продуктивность.



Машина может написать в десятки раз больше стихов.



Для материальных благ это преимущество.



Поэзия не нуждается в бесконечном потоке новых произведений.



Автоматизация сочинителя никому не нужна.



# Зачем нужен ИИ-поэт?

Главным достоинством компьютера всегда была продуктивность.

Машина может написать в десятки раз больше стихов.

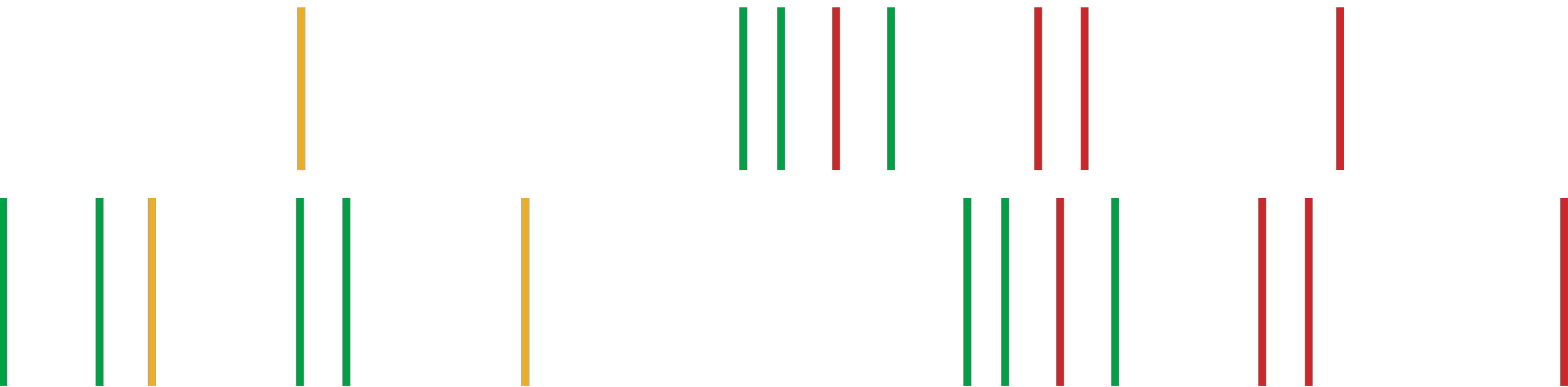
Для материальных благ это преимущество.

Поэзия не нуждается в бесконечном потоке новых произведений.

Автоматизация сочинителя никому не нужна.



**Машина не дает преимуществ в создании стихов перед человеком-поэтом, из-за этого и не сможет его заменить. У машинного творчества есть и явный изъян: человек, который воспринимает творчество другого человека, обычно более внимателен, чем тот, кто смотрит на «просто» текст или «просто» изображение.**





# ЭЛЕКТРОННАЯ ЛИРА

КАК И ЗАЧЕМ  
ИСКУССТВЕННЫЙ  
ИНТЕЛЛЕКТ  
ПИШЕТ СТИХИ?

БОРИС  
ОРЕХОВ

ЕВРОПЕЙСКИЙ

# Электронная лира

Как и зачем  
искусственный  
интеллект пишет стихи?

Издательство  
Европейского  
университета в Санкт-  
Петербурге, 2026

260 с.

